关注微信

推荐商品

    加载中... 正在为您读取数据...
分享到:
  • 少有人走的路:心智成熟的旅程[平装]
  • 共4个商家     13.00元~17.94
  • 作者:M?斯科特?派克(M.ScottPeck)(作者),于海生(译者)
  • 出版社:吉林文史出版社;第2版(2007年1月1日)
  • 出版时间:
  • 版次 :
  • 印刷时间:
  • 包装:
  • ISBN:9787807023777

  • 商家报价
  • 简介
  • 评价
  • 加载中... 正在为您读取数据...
  • 商品描述

    编辑推荐

    《少有人走的路:心智成熟的旅程》是一本通俗的心理学著作,也是一本伟大的心理学著作,它出自我们这个时代最杰出的心理医生斯科特·派克。斯科特的杰出不仅在于他的智慧,更在于他的诚恳和勇气。他第一次说出了人们从来不敢说的话,提醒了人们从来不敢提醒的事,这就是:几乎人人都有心理问题,只不过程度不同而已;几乎人人都有程度不同的心理疾病,只不过得病的时间不同而已。

    媒体推荐

    这是一本震惊世界的名著,出版后虽未作任何宣传,但经人们口耳相传,迅速畅销起来,它曾在美国最著名的《纽约时报》畅销书排行榜上连续上榜近二十年,创下了出版史上的一大奇迹!
    这不仅仅是一本书;它是一种出自内心的慷慨行动。
      ——菲莉斯?特洛克丝《华盛顿邮报》
    这是一部罕见的心理学杰作,早在1983年,它便成为有口皆碑的超级畅销读物。作者灵活运用传统心理分析方法去解决人生的冲突和难题。它的有效和实用,产生了前所未有的轰动响应。
      ——《出版者周刊》
    在人类心灵的治疗方面,本书也许是一部开山之作。它提出了一系列解决方案,耐人寻味。
      ——《图书馆杂志》

    作者简介

    作者:(美国)M?斯科特?派克(M. Scott Peck) 译者:于海生

    M?斯科特?派克(M. Scott Peck),我们这个时代最杰出的心理医生,他的杰出不仅在其智慧,更在于他的真诚和勇气。儿童时,他就以“童言无忌”远近闻名;少年时,他又勇敢地放弃了父母为他安排的辉煌前程,毅然选择了自己的人生道路,最终当上了一名心理医生。他曾在美军日本冲绳基地担任心理医生,为美军军官做心理医生。在近二十年的职业生涯中,他治俞了成千上万个病人,他以从业经验为基础写作的《少有人走的路》,创造了出版史上的一大奇迹。

    目录

    中文版序
    25周年版序言
    前言

    第一部分 自律
    问题和痛苦
    推迟满足感
    父母的过错
    解决问题的时机
    承担责任
    神经官能症与人格失调
    逃避自由
    尊重理实
    移情:过时的地图
    迎接挑战
    隐瞒真相
    保持平衡
    抑郁的价值
    放弃与新生

    第二部分 爱
    爱的定义
    陷入情网
    浪漫爱情的神话
    自我界限
    依赖性
    精神贯注
    “自我牺牲”
    爱,不是感觉
    关注的艺术
    死亡的风险
    独立的风险
    承诺的风险
    冲突的风险
    爱的自律
    爱与独立
    爱与心理治疗
    爱的神秘性

    第三部分 成长与宗教
    宗教与世界观
    科学的宗教
    凯茜的故事
    马西娅的故事
    特德的故事
    婴儿与洗澡水

    第四部分 神奇的力量
    后记

    序言

    很抱歉,我们奉献给你的不是一本时髦的书,它甚至还会让你感觉到一点点的不舒服。不过,请不要回避,你也无法回避,因为回避这一问题的结果是:你不得不承受更多的不舒服、甚至是痛苦。
    有人说,21世纪是心理学的世纪,对此,我们不得而知.但是,我们却能亲眼看见身边心智不成熟的人是如此之多。如果说以前中国人最大的问题是温饱问题,那么,今天,中国人最大的问题就是心理问题。而心智不成熟又是心理问题中最大的问题。
    十七八岁的高中生在大街上堂而皇之地用奶瓶喝水,这是时髦、反叛,还是在逃避成熟?
    应届大学毕业生选择考研的动机仅仅是:害怕毕业。他们是害怕毕业,还是在拒绝成熟?
    无数大龄青年不愿结婚,他们真的是没选择好伴侣,还是害怕承担婚后的责任?
    数不清的成年人一遇到难题,就双手一摊:“这不是我的问题。”他们果真技不如人,还是不敢面对自己的问题?
    人可以拒绝任何东西,但绝对不可以拒绝成熟。拒绝成熟,实际上就是在规避问题、逃避痛苦。规避问题和逃避痛苦的趋向,是人类心理疾病的根源,不及时处理,你就会为此付出沉重的代价,承受更大的痛苦。
    心智成熟不可能一蹴而就,它是一个艰苦的旅程。
    二十多年来,在心智成熟的旅程上,《少有人走的路》这本书陪伴着亿万读者,也帮助过千千万万痛苦的人走出困境。毋庸置疑,这本书创造了美国、乃至世界出版史上的一个奇迹。难道不是吗?有哪一本书,没做任何宣传,仅凭口耳相传,就达到了三千万册的销量;有哪一本书,在《纽约时报》畅销书排行榜上一直排了近二十年;有哪一本书,出版以后。作者收到的读者来信有如此之多。难怪《华盛顿邮报》的书评会说:“这本书是出自上帝之手。”

    后记

    《少有人走的路》是一本通俗的心理学著作,也是一本伟大的心理学著作,它出自我们这个时代最杰出的心理医生斯科特·派克。斯科特的杰出不仅在于他的智慧,更在于他的诚恳和勇气。他第一次说出了人们从来不敢说的话,提醒了人们从来不敢提醒的事,这就是:几乎人人都有心理问题,只不过程度不同而已;几乎人人都有程度不同的心理疾病,只不过得病的时间不同而已。
    斯科特激励我们要勇敢地面对自己的问题,不要逃避。直面问题,我们的心智就会逐渐成熟;逃避问题,心灵就会永远停滞不前。
    然而,在我们的现实生活中,逃避问题的人比比皆是:你是老板,你一定会知道你的手下有几人敢于承担自己的责任:你是父母。一定知道你的孩子为什么总是躲躲闪闪;你是公务员,你一定会知道,面临问题时,你是在积极主动解决,还是在消极回避……所有逃避者,都在阻碍自己心智的成熟:一切心智成熟者。他们的人生之旅都是从直面问题开始。
    如果你是一个渴望成熟的人、一个正在成熟的人、一个因拒绝成熟而导致心理障碍的人,那么,请你勇敢地翻开这本书吧!只要你有勇气翻开这本书,你就一定有勇气面对自己的问题:只要你勇敢地面对自己的问题,你就踏上了心智成熟的旅程。
    《少有人走的路》出版以来,我收到过无数读者的来信,每一封信件都让我感动。它们行文流畅、妙趣横生,有的信件还洋溢着真挚的爱心和祝福。除了给予本书大量赞誉之词,不少读者还随信寄来各种礼物,其中包括某些作家的诗句或者格言,还有读者本人深刻的见解以及他们亲身经历的故事。这些信件丰富了我的生活,让我进一步意识到,在世界各地,都有人踽踽独行,行走在人迹罕至的心智成熟之路上,而且默默走过了很远的距离。无数的脚步汇聚起来,构成了一张庞大的网络,其覆盖面积之广超过我们的想象。读者感谢我减轻了他们旅途的寂寞,我也要因同样的理由感谢他们。
    曾有读者询问我,我是否认为心理治疗必然可以带来理想的效果。心理治疗的质量当然良莠不齐,不过我始终相信心理治疗的意义无可替代。诚然,有的患者甚至与一流的心理医生进行过合作,却似乎未能从中受益。尽管如此,在我看来,大部分患者遭遇失败的原因在于他们本身缺少兴趣与意志力,以致不能配合治疗中的严格要求。我还要补充一点:大约有5%的心理疾病是无法治愈的,而且,随着治疗中涉及的深刻自省,患者的病情甚至会更加恶化。
    所有认真阅读并理解本书内容的入,都不大可能属于这5%之列,但是,心理医生都有责任挑选出极少数病人(我的意思是说,他们的症状极为特殊,或是病情相当严重,因此不适合接受一般的心理分析治疗),采用某种更恰当、更有益的治疗方式,真正做到对症下药。那么,什么样的心理医生真正有资格对病人实施心理治疗呢?不少寻求心理治疗的读者询问我:如何选择理想的心理医生?如何确认对方是否有资格进行治疗?我的第一个建议是:选择医生务必慎重,这是你毕生最重要的选择之一。心理治疗是一项不小的投资,不仅需要花钱,还要投入时间和精力。它就是股票经纪人所说的“高风险投资”:选择正确,会给你带来大笔“心灵红利”;倘若万一选错,即使你表面上没有受到多少伤害,其实你浪费的是宝贵的金钱、时间和精力。
    所以,在精挑细选的同时,也要信任自己的感受与直觉。通常,和心理医生交谈过一次,你就可以知道对方是否适合你。如果感觉不适合,那就付清这次的费用,随即另请高明。确定医生是否适合自己,这种感觉可能很抽象,不过,通过某些具体的线索或细节,你就可以做出判断。我曾于1966年接受过心理治疗。当时,我对美国参加越战的道德性不仅产生了怀疑,而且采取了明确的反战立场。接待我的心理医生,在候诊室里摆放了诸如《壁垒》、《纽约书评》等杂志,这些都是采取反战立场的自由派杂志,所以,我在见到医生本人之前就已经对他产生好感了。
    不过,心理医生能否真正给予你关心,远比他们的政治立场、年龄或者性别更加重要,这一点,你同样可以很快察觉。一般说来,一流的心理医生不应急不可待地做出乐观的保证,或者不假思索地对病人实施治疗。真正用心的心理医生应该稳重而审慎,而且有所保留。作为患者,你可以凭借直觉发现,在他们含而不露的外表下,隐藏着的是关心还是漠视。
    通常,心理医生首先都会和你面谈,决定是否接受你。你也可以趁机面试他们,这没有任何不妥。如果认为有必要,你尽可大胆询问心理医生:他们对于女权运动、同性恋和宗教问题有何看法?你有权得到诚实、坦白而严肃的回答。至于其它问题,譬如,治疗需要多长时间,你的皮疹是否由心理因素引起,如果心理医生回答“不知道”,你完全可以相信他们是在说实话。凡是受过良好教育、事业成功的专业人士,如果能够泰然承认不足,通常都是正式受过专业训练,而且是值得信任的人。
    心理医生的能力,和他们持有的证书几乎毫无关系。爱心、勇气和智慧都不能从文凭上显示出来。例如,《心理医生协会资格考核证明》或许是医学界最高的资历证明,代表持有者受过严格的训练。它虽然可以让你感到踏实,不必担心落入江湖郎中手里,但是,就心理治疗的质量而言,有些专业心理医生未必比心理学家、社会工作者或者教会牧师更加出色,甚至可能不及后者。事实上,我认识的两位一流的心理医生,甚至都没有大学毕业。
    口碑,通常是寻找一流心理医生的有效途径。假若你有一些可靠的朋友,他们对某个心理医生的服务感觉满意,那你何不接受他们的推荐呢?还有一种方式,尤其适合病情严重或兼有生理问题的患者,那就是去找职业心理医生。职业心理医生接受过心理医学的系统培训,收费也最为昂贵,不过,他们能从多个角度了解你的状况。交谈一个钟头,让他们了解你的问题之后,你就不妨提出要求,让他们把你介绍到收费低廉、非科班出身的心理医生那里。最优秀的心理医生通常都愿意告诉你,在附近社区中,哪些非科班从业者能力最强。当然,如果你感觉医生和你配合默契,对方也愿意接受你的求诊,就不妨留下来,继续接受治疗。
    如果你经济紧张,而且没有专业门诊治疗的医疗保险,则可以选择到政府、医院下属的精神或心理健康专科门诊,去向那里的医生求助。根据个人财力,选择适合的专科门诊.也可以确保你不会落入江湖骗子之手。但是从另一方面说,专科门诊的治疗水平有可能并不理想,而且,你选择心理医生的能力也可能相当有限,即便如此,上述方式也不妨一试。
    上面的建议和指导,可能不及你希望的具体而详尽,但我只想提醒你一句(这也是最重要的一句):要使心理治疗顺利进行,心理医生必须和病人经常沟通,建立起亲密的感情。因此,你有责任挑选值得信任的医生并接受治疗。适合某一个人的心理医生不见得适合另外一个人。每一个心理医生和每一个病人,都是独特的个体,你惟有依赖直觉自行判断,当然,这其中会有风险。我真诚地祝愿你一切顺利,交上好运。考虑到接受治疗需要极大的勇气,我也佩服你能够自负其责,做出最终的正确决定。
    M·斯科特·派克

    文摘

    第四章 爱情的入门仪式(1)
    柏拉图说,爱是一种疯狂,一种神圣的疯狂。今天我们谈论爱情时,经常把它当做人际关系的一个方面,一种我们可以控制的东西。我们关心的是,如何用正确的方式恋爱,如何获得成功的爱情,如何克服其中的问题,如何面对失恋的打击。很多人之所以来接受心理治疗,是因为他们对爱情的期望太高,而实际结果却让他们大失所望。很明显,爱情绝不是单纯的。过去的纠葛,未来的希望,以及种种鸡毛蒜皮的琐碎小事——哪怕与对方只有一点点联系——都会对爱情产生深远的影响。
    有时我们会以轻松的态度谈论爱情,却忽略了它强劲而持久的一面。我们总期待着爱情的抚慰,却往往惊讶地发现,它也能在我们心中留下空虚和裂痕。离婚的过程常常是漫长而痛苦的,永远无法真正了结。我们可能永远无法确定离婚的决定究竟是对是错。就算分手能让心灵获得些许宁静,当初的夫妻恩爱也会存留在记忆中,在梦境里反复出现。没有机会表达的爱,同样会折磨人们的情感。有一位女子最后一次见到父亲时,他正被送往手术室。当时她非常想告诉父亲,她爱他,尽管他们的关系一直很紧张。但她终究没能说出口,然后,一切都太迟了。每次回想起当时的情境,她都忍不住放声痛哭。在讨论爱情本质的著作《飨宴》(Symposium)中,柏拉图把爱称为“充实与空虚的孩子”。充实与空虚,恰恰是爱情的正反两面。
    我们总是向往爱情,总是期待爱情抚平心中的创伤,让我们的生命更加圆满。或许在过去,爱情也曾让我们感到痛苦,但我们从来不在乎。因为爱情具有一种自我复苏的力量,如同希腊神话中的女神,只要在遗忘之水中沐浴一番,就能恢复贞洁。
    每经历一次爱情,我们对它的了解就深了一分。失恋之后,我们总是痛下决心,今后绝不再犯同样的错误。我们的心变硬了一些,或许也变聪明了一些。但爱情本身永远是年轻的,永远带着青春特有的愚蠢和笨拙。因此,与其在失恋的痛苦无望中形销骨立,不如坦然接受爱情造成的空虚,因为空虚是爱情本质的一部分。我们不必刻意避免重蹈覆辙,也不用让自己“变得聪明”。遭受失恋的打击之后,我们所能做的就是驱散心中的怀疑,再度投入爱情,尽管我们已经体验到了其中的黑暗和空虚。
    第四章 爱情的入门仪式(2)
    或许我们应该把爱视为心灵的一种表现,而不是人际关系的一个层面。古代的心理书籍采用的就是这种观点。这些书籍告诫人们珍惜友谊和亲密的感情,却绝口不谈如何维持关系。最关键的是爱情对心灵的影响:爱情能使我们的心胸更加开阔吗?能在某些方面启发我们的心灵吗?能让我们脱离尘世,体尝到天堂的意境吗?
    费齐诺曾说:“人类的爱情是什么?它的目的是什么?爱情是一种欲望:和某种美好的事物结合在一起,在尘世中享受永生。”俗世的乐趣能够引领我们通往永恒的精神享受,这是新柏拉图主义(Neoplatonism)的基本观点。费齐诺把存在于日常生活中、指引我们通往永恒的东西称为“充满魔力的诱饵”。换句话说,爱情既是两个人之间纯粹世俗的关系,也是通往心灵深层经验的途径。爱情让身处其中的人们感到困惑,因为它对心灵的影响,并不总是和人际关系的节奏与需求协调一致。德国早期浪漫主义诗人诺瓦利斯(Novalis)说得很简单:爱情不是为这个世界创造的。
    弗洛伊德提出了一种方法,可以让我们把爱情的焦点从杂沓纷扰的生活转移到心灵。他认为,爱情是我们童年时经历的家庭环境在现今感情关系上的投影。在爱情中,父母亲和兄弟姐妹都是隐形的影响力。爱情能够激起我们内心深处原本潜藏的幻想。简单概括弗洛伊德的观点,即我们现在的爱情不过是旧爱的复活。不过,我们也可以从弗洛伊德的理论出发,思考爱情是如何利用记忆和意象,给我们的心灵带来旺盛的生机。
    弗洛伊德提醒我们,爱情牵涉到形形色色的人。大约十五年前,我曾做过一个梦。我梦见自己在一间宽敞的卧室里,旁边有一位陌生的美丽女子。灯很亮,分散了我的注意,所以我想把灯关掉。我在墙上发现了一长串开关,总共有20个按钮。我每按一个,都有几盏灯熄灭,而另外几盏灯则亮起来。我尝试了很多种组合,总是无法关掉全部的灯。最后我放弃了,接着就有成群的人走进卧室里。这下彻底没希望了,我原本就关不掉所有的灯,现在连隐私也没有了。
    恋爱中的人总是向往那种盲目、热切、没有任何干扰的感觉。在那场梦中,我不愿受到灯光的干扰,也不愿让心灵的其他形象(走进卧室的那些人)介入这个单纯的恋爱机会。我要的是纯粹的无意识状态,绝对的黑暗。事实上,随着爱情逐渐复杂化,恋爱中的人们总会开始考虑一些与爱情不相干的东西。心灵过去的复杂经历,此时就成了爱情的负担。
    第四章 爱情的入门仪式(3)
    我曾为一位即将结婚的女士进行心理辅导。她做了一连串烦心的梦,在梦中,她的兄弟总是干扰她的婚事,因为他很爱她,而她的婚姻将会是他们亲密关系的终结。她告诉我,白天醒着时,她也幻想着和自己的兄弟相爱,希望能同时嫁给他和她的未婚夫。最耐人寻味的是,她在现实生活中并没有兄弟。她的兄弟其实是她心灵中一个强有力的、活跃的形象。他的出现,是要让她思考和质疑这桩婚事。用荣格的话来说,他扮演着十分重要的“魄”的角色,对她的行为提出批评,让她停下来反思。他同时也是心灵的代表,提醒她注意,爱情并不像表面看起来那么单纯。在一篇探讨婚姻的论文中,荣格提出,爱情总是牵涉到四个人的形象:自己、爱人、魂(心灵的女性气质)和魄(心灵的男性气质)。而这位女士的梦则说明,婚姻中还牵连着更多的因素。
    我们可以接受弗洛伊德的基本观点:爱情能激发我们的想象,让它极度活跃起来。“坠入爱河”等于“陷入想象之中”:日常生活的琐碎细节,昨天还占据了我们的全部思绪,今天却全在爱情的白日梦中消散了。具体的现实完全被想象力的世界所取代。爱情这种“神圣的疯狂”与偏执狂(paranoia)和精神分裂其实十分相似。
    那么,我们是否应该治疗这种疯狂?柏顿(Robert Burton)在他的巨著《忧郁的剖析》(The Anatomy of Melancholy)中说,要治疗爱情造成的忧郁症,只有一种方法:不顾一切地投入爱情中。今天的一些作家认为,浪漫的爱情是一种危险的幻觉,我们应该随时保持理智,绝不能信任它,以免被引入歧途。这样的观点是对心灵缺乏信任的结果。爱情是一剂良方,可以把我们从没有幻想的单调生活中解救出来,让我们的想象力不再流于贫乏,让我们过度理智的生活,重新焕发出浪漫的光彩。
    第四章 爱情的入门仪式(4)
    爱情给我们以自由,让我们进入想象力的神圣世界,使我们的心灵得以扩张,流露出原本被凡俗生活掩盖的渴望与需求。我们总是认为,恋爱中的人对爱人的缺陷视而不见,固执地认为对方是完美的——所谓“爱情是盲目的”。然而,实际情况可能正好相反:爱情让一个人得以窥见另一个人真实的、纯洁的、神圣的本性。从日常生活的角度来看,这当然是疯狂和妄想;但是,如果我们能摆脱对理智的依赖,那么我们就能体验和欣赏爱情带来的那种永恒的、柏拉图称为“神圣的疯狂”的感觉。
    爱情能让我们的意识贴近梦幻的境界。如同梦境一样,爱情能够揭示很多东西,尽管这种揭示的方式是扭曲的、含蓄的、晦涩的、充满诗意的。我们若想真正理解柏拉图的爱情理论,就应该把其他形式的疯狂,诸如偏执狂和各种瘾疾,视为心灵努力满足渴望的征象。柏拉图式的恋爱,并不仅仅是“没有性行为的爱情”那么简单,而是要在人的肉体和人际关系之中,寻找通往永恒的路径。创造了“柏拉图式恋爱”这一说法的费齐诺,写过一本探讨爱情的著作《欢宴》(Convivium),作为对柏拉图《飨宴》的应答。他在书中简明扼要地说:“心灵一半存在于时间中,一半存在于永恒。”爱是横跨时间与永恒的桥梁,让我们能够同时生活在两者之中。然而,在日常生活中体验到永恒的感觉,我们通常会感到不安,因为它扰乱了我们的计划安排,撼动了我们原本了无波澜的内心世界。
    崔斯坦与伊索德
    要理解和欣赏爱情的奥秘,我们就不能把爱情视为一种心理问题,也不能指望靠阅读和他人的劝导,把爱情约束在“恰当”的轨道上。那并不是关怀心灵的方式。我们这个时代太讲究心理卫生,以至于把各种形式的疯狂都视为疾病。然而,柏拉图的“神圣的疯狂”绝不是一种疾病,而是通往永恒的路径。它让我们摆脱种种严苛的精神束缚,从凡俗生活中解脱出来。它是一扇门,让我们得以脱离理性的空间,进入神秘的领域。
    第四章 爱情的入门仪式(5)
    传统文化中的伟大爱情故事,可以帮我们探索爱情的永恒境界。这些故事呈现了爱情的诸多面貌,包括“耶稣受难记”(Passion of Jesus,其中passion一词具有丰富的含义)、“创世纪之造物”“奥德修斯的返家之旅”“哈姆雷特的犹豫”,以及“崔斯坦与伊索德的厄运”。
    这最后一个故事尤为凄美,十分契合我们目前的话题。它讲的是爱情的悲凉。崔斯坦(Tristan)这个名字来源于“悲伤”(triste)一词。他一出生就有了这个不同寻常的名字,因为他的父亲在战场上负伤不治而亡,而母亲也因难产而死。如同许多传说和神话中的英雄一样,他由养父母抚育成人;后来,他的舅舅玛尔克王(King Mark)又将他收为养子,可以说他有过三位父亲。如此曲折的身世,暗示着他日后的命运多舛。
    在故事的开头,崔斯坦是一个典型的年轻人,荣格所谓“少年”的化身。他风度翩翩,勇敢无畏,思维活跃,但又总是流连于痛苦和悲剧的边缘。他才华横溢,但又无比脆弱。崔斯坦的故事有几个古典版本,其中之一为斯特拉斯堡(Gottfried von Strassburg)所著,他将崔斯坦描述为在音乐、语言、狩猎、竞技和交际方面都颇有天分的人。每当到达新的地方,崔斯坦总能迅速学会当地的语言,编造各种栩栩如生的冒险故事,一展迷人的歌喉,赢取人们的欢心。如此才情横溢、质朴纯真的少年,一旦陷入千纠百结的情网,就将体尝到人生悲剧的一面。
    水是贯穿整个故事的基调。崔斯坦在港里的一条船上,跟一群来访的挪威水手下棋,结果被他们拐走,这就是他冒险之旅的开始。船在海上遇到了风暴,为了安抚风神,水手们把崔斯坦赶下了船。崔斯坦乘小艇漂流到爱尔兰,遇见了女王和她的女儿伊索德(Isolde)。他隐瞒了自己的身份,把名字改成坦崔斯(Tantris),因为他不想让她们知道,他曾在战场上杀死了伊索德的叔叔。然而有一次在他沐浴时,伊索德识破了他的身份,解开了他的名字之谜。这一幕可以视为一种仪式——两个年轻人接受爱的洗礼。后来,崔斯坦又带着他的竖琴,乘一条无桨无舵的小船重返爱尔兰。按照神话学者坎贝尔(Joseph Campbell)的分析,这表明崔斯坦凭着他无与伦比的音乐才华,放手把一切都交给了命运。
    崔斯坦是才华与聪慧的化身。在海上漂流或浸在水里时,他充分显露了他的本性:永远年轻鲜活,充满了旺盛的生命力,完全不受尘俗生活的禁锢。每当有人告诉我,他梦见自己漂浮在湖面上或是坐在浴缸里,我都会想起崔斯坦。崔斯坦并不会游泳,总是困坐在小船上随波逐流,完全不去把握航向,他把一切都托付给命运,然而,他对自己的能力充满了信心。他的能力不是务实的驾船技术,而是美学和精神层面的天赋。他顺水漂流,但却不会被水打湿。
    第四章 爱情的入门仪式(6)
    这种漂浮在水面上的心境,很容易坠入情网。阴差阳错,崔斯坦和伊索德喝下了女王为玛尔克王调制的春药,在接下来的故事中,这对年轻人在危机四伏、冷酷无情的环境中,不顾一切地追求他们的爱情。他们的爱太强烈了,完全无视社会道德的约束,只是这样的爱是永远无法得到保障的。结果,崔斯坦与伊索德双双惨死,这场没有结果的爱情也宣告终结。即使在两情相悦的短暂时光里,他们也始终无法摆脱悲情的阴影。
    可能我们会按照字面意义理解这个故事:不伦之恋得到惩罚,浪漫的爱情是不成熟的,终将导致灾难性的后果。然而,如果换个角度去思考,或许我们就能从中找到恋爱时关怀心灵的方法。
    我们总是把心理卫生作为追求的目标,希望能活得健康、爱得健康,任何不符合这种“健康”标准的表现,都会被当成心理疾病。在我们看来,爱情与悲伤水火不容。崔斯坦如果活在今天,一定会被扣上抑郁症的帽子,被迫接受化学药物的治疗。然而,真正面对爱情时,我们的心灵总会陷入矛盾和困境,而崔斯坦的故事正是这种情况的写照。故事中的爱情之所以能拨动我们的心弦,是因为我们都体验过类似的悲伤——心灵在坠入爱河的过程中,必将体验的那种悲伤。其实,我们每个人都有一颗不安分的少年之心,只有在悲剧性的爱情中才能得到缓解。
    关怀心灵,意味着尊重心中的种种情感和幻想,即使这些情感和幻想让我们感到厌恶。阅读崔斯坦与伊索德的故事时,我们的心仿佛要裂成两半,一半是对他们那炽热强烈的爱情的肯定和欣赏,另一半则是对他们这种不伦行为的厌恶和拒斥。法国作家巴塔耶(Georges Bataille)曾说,任何爱情都免不了一定程度的出轨。心灵往往会在道德所不容的地方显现出来。在小说、电影、传记和新闻报道中,充满悲剧性的不伦之恋,总是最能吸引我们的注意。
    若要关怀心灵,我们就必须认识到悲剧和哀伤在人生中的必要性。如果从道德或心理卫生的角度出发,居高临下看待爱情,那么,我们就看不见它对心灵底层的安抚作用。我们反思自己的爱情悲剧,慢慢摸索着走出痛苦的过程,正是初次探索心灵奥秘的过程。在这一过程中,爱情既是开启心灵的钥匙,也是我们的向导,帮我们在心灵的迷宫中找到正确的方向。爱情的表现形式和发展方向,常常出乎我们的意料。如果能接受和尊重这种不确定性,我们就可以逐渐步入心灵的底层。在那里,我们变成了崔斯坦,一面拨动着手上的琴弦,一面听凭自己航向未知的命运。他总是在接受洗礼,总是在经历命名仪式,总是与生命源头之水保持着联系。他是如此接近自己的心灵,以至于在不可逾越的爱情桎梏中,仍然能彻底实现他的本性。